臺北女孩當北漂：自己有個小次臥，真是幸福

　　本文摘自《臺北女孩看大陸》，作者：郭雪筠，人民文學(xué)出版社2016年5月出版

　　我在北京租的小次臥挺不錯，走十五分鐘到地鐵站。小區(qū)門口有賣菜的小攤販，大嬸從早待到晚，蘿卜上頭沾染著新鮮泥土。門口有小超市小足療店，走到地鐵站的路上會經(jīng)過涼皮、肉夾饃、水果、臺灣手抓餅、烤串、蛋糕等各種小攤子。肉夾饃超級好吃，五元一份。

　　小區(qū)大概有五十年屋齡了，斑駁的樓梯間和暗色的路燈，有時晚歸還會跑錯樓。小區(qū)里多人養(yǎng)狗，稍有不慎會踩到“黃金”，路邊亂跑的野貓和垃圾袋在晚封中四處飛舞……

　　我住的小次臥放不下椅子，幸好有個大大的衣櫥，和我在上海郊區(qū)住的全新小區(qū)和精裝修房子比起來天壤之別。搬家后的夜晚看美劇“破產(chǎn)姐妹”氣到差點吐血，你們這對破產(chǎn)姐妹住的房子真好！

　　過了十幾天，現(xiàn)在的我在我的小窩里打著計算機，突然覺得挺幸福。雖然這小次臥要一千五，但門口五元到十元的小攤販每晚都敞開大門迎接我，家人說那叫地溝油炒飯……但管他的，好吃�。�

　　在上海時認識一個英國佬，口味刁鉆得要命，就像很多固執(zhí)老外一樣不肯吃中餐。偶然的機會接觸到酒吧外的小吃攤，吃了一份十元的肉絲炒面，覺得真是有夠好吃。

　　北京安頓好后，他問，還好嗎？

　　挺好的，我家門口就有賣你最愛的食物。

　　我媽問，你怎么找到房子的？我說，托朋友找的……完全是胡扯，還是依靠偉大的豆瓣。

　　不想找中介，人緣又差的我依靠豆娘，輸入關(guān)鍵詞“地鐵”“一千”，而那時我連工作地點都不確定。應(yīng)該會在國貿(mào)吧？想著想著，再把北京地鐵路線圖叫出來。發(fā)現(xiàn)傳媒大學(xué)某新小區(qū)的房子又便宜又“靠近地鐵”。

　　然后我走到那小區(qū)，經(jīng)過一條臭臭的水溝，被風吹得頭陣陣發(fā)痛，被問了至少三次“要看房嗎”“無押金喔”“看房吧美女”，明白了所謂“地鐵步行五分鐘”都是胡扯！終于見到房東，長得十足“黑道”。

　　我對房間要求不多，但非�？粗蟹繓|給我的感覺。從前在上海的房東就住我樓上，隨叫隨到。生活技能無敵差的我曾經(jīng)把自己反鎖在屋里出不去、曾經(jīng)買了數(shù)只生龍活虎的大閘蟹卻不會煮，螃蟹在廚房里滿地跑不知如何是好，最后都是嬌柔美麗的上海女房東找來鎖匠開鎖、以及把螃蟹捉住順便幫我煮成螃蟹湯。

　　和“黑道”男房東告別后我又晃回豆瓣，意外地看到了一個帖子。大意是次臥開租，室友都是女的好相處，一千五，屋子啥都有，地鐵十分鐘。我噌噌噌地去了，再度明白“地鐵十分鐘”就是“地鐵十五分鐘”，小次臥真的很小，小廚房也真的很迷你，但迎接我的是三個美女。

　　兩個房間，主臥倆女孩住著，你住次臥吧。主臥的其中一個女孩就是房東，找她簽約。

　　我眼睛亮了，房東就住隔壁！以后有抓螃蟹、修燈泡、通馬桶等粗活都不怕沒人做了！立刻簽了約，交了訂金，心滿意足準備搬家。

　　后來搬進去后才發(fā)現(xiàn)，房間沒有空調(diào)……

　　不管怎樣，我蹭了房東的洗衣液衛(wèi)生紙鍋碗瓢盆，還有人幫忙裝燈泡，心里無比感激。北漂生活成功的第一步，就是你找到了可以住的房子。若你有個好房東，那你已經(jīng)成功一半了。

　　搬完家看著幾乎無路可走的小房間，握了握拳，鼓勵自己：新年新氣象，今天開始當北漂！

　　滿懷豪情壯志的結(jié)果，就是第一晚悶在輩子里哭。

　　很不好意思地承認，我到大陸以后哭過五次，不涵蓋看電影感動而哭的次數(shù)。到北京上學(xué)的第一夜我悶在被子里哭，室友該死地都是九零后，很怕被嘲笑。到上海工作后半夜曾莫名流淚兩次，搬回北京后才真有理由大哭一次。

　　最近一次哭，還是在地鐵上，人潮洶涌。只因為正在給我培訓(xùn)銷售課程的總監(jiān)無心的一句話：你呀如果沒有讀兩年研究生，可以多賺多少錢？研究生畢業(yè)就該好好工作，不要折騰自己。你為什么要回北京呢？

　　我不知道啊，我只覺得好像不能再這樣下去了。工作我可以做，但永遠做不好，我知道再做下去我沒有什么成就。所以我想換個截然不同的環(huán)境，一向聒噪愛說話的我想嘗試往外跑的工作。

　　就算一開始薪水很少，但……我總是能養(yǎng)活自己，能學(xué)到一點新東西的吧？我一次次用這理由說服我媽，但我自己也不知道。

　　這種“我好像知道自己能做什么但又不確定”的感覺……如果我乖乖地像同學(xué)一樣，進大公司安穩(wěn)待著，能多掙多少錢啊？至少爸媽不會替我擔心吧？都已經(jīng)25歲了，還讓老媽操心的我……

　　那些在地鐵里唱歌的年輕人，帶著一個小罐子一把吉他的年輕人，為什么不去餐館呢？包吃包住至少可以存錢，為什么要在地鐵唱歌呢？是真心喜歡嗎？因為真心喜歡，經(jīng)濟條件真的不那么重要嗎？

　　暢銷作家劉同寫了一本暢銷書“誰的青春不迷�！�，在讀書時覺得真是二，無病呻吟，到現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)……

　　工作第三天，懷著一肚子困惑、苦惱、懊悔的我，揣著暫時餓不死的少少存款，嗚嗚嗚地在地鐵上落淚。

　　哭完后，去吃了五元的肉夾饃。邊走邊吃，一只小野貓被肉香誘惑，陪著我走到我租的房子樓下。

　　往上看直接可以看到二樓的廚房，昏黃的燈光，鍋鏟碰撞的聲音。

　　這樣說真的很蠢，但在北京這個人口千萬的大城市中，有一盞燈光是我住的小房子里發(fā)出的。北京的夜景，燈光燦爛，其中一盞燈就是我家呢……這樣一想，突然覺得有歸屬感。

　　自己有個小次臥，真是幸福。

　　那天我決定不要再哭了，因為大哭真的容易餓，餓了又得花錢買吃的，不劃算。

　　提到租房子，臺灣和大陸有沒有什么不一樣？

　　有，首先臺灣的房仲主要工作是賣房子，租房子是不會去找房仲的。

　　再來，要特別小心房東是否為變態(tài)。臺灣時有所聞的社會新聞是，房東在屋內(nèi)裝針孔攝影機，拍下女房客換衣服上廁所洗澡的畫面。吃飽撐著了，真是夠無聊。

　　因此當我租房子時，我爸媽用臺灣思維來思考大陸情況，覺得十足危險。

　　我說，放心，這種先進的變態(tài)臺灣好像比較多，大陸人民還沒思考到這一步。

　　正因為臺灣和大陸只隔了一條海峽，卻有如此多不一樣，兩岸人民對彼此才如此好奇。我呢，也很努力的利用這些不一樣，努力寫稿子給臺灣的報紙。

　　努力記帳，每天晚餐輪流吃西紅柿炒雞蛋、西葫蘆炒雞蛋、洋蔥炒雞蛋，然后開始乖乖寫文章，每天規(guī)定自己只看一集電視劇。

　　寫個毛線啊，你豆瓣都沒更新啊──有網(wǎng)友怒吼。

　　我在寫臺北女孩看大陸的番外篇好不！誰讓我的文章都放在網(wǎng)絡(luò)上了，怕萬一、萬一僥幸出書沒人買，所以出版社編輯要求再寫幾萬字。

　　這就是近期的我，努力適應(yīng)新工作，努力寫東西，努力記帳，努力嘗試從前沒嘗試過的。

　　至少我沒有住地下室，也沒有三十個室友，還可以偷用室友的洗手液。

　　所以，算是個幸福的北漂吧。

　　到大陸兩年多，前兩年在校園，理直氣壯地伸手要錢。在上海領(lǐng)著不錯的死薪水過得毫無經(jīng)濟壓力，沒事就泡酒吧還可以想著下周末去哪里玩。電視中的北漂、上海漂，我都不明白是什么感覺。

　　直到現(xiàn)在我才體會到那么一點點其中的滋味。

　　在大陸啊，不確定的未來、連拔個牙都要幾百的醫(yī)療費、不想過著連喝杯星巴克都要算錢的日子……“工作是不是我喜歡”的想法是挺奢侈的念想。

　　因為福利不夠讓人安心，因為弱勢得不到照顧，所以要不斷變強，所以自己要很強。很多人迷迷茫茫，在地鐵撞來擠去。

　　但是，還是有小小的夢想，還是想找到自己喜歡的夢想，過上更美好的日子。每個在城市單打獨斗的人，大概都是這樣子吧。

　　但是，還是別太�？�，哭多了肚子會餓，太不劃算。

　　城市再大，總有那么一個倒霉鬼，總有那么一份工作，可以讓我安定下來吧？我是這樣相信的。

　　我還沒把書寫完呢，寫完了再說──在我媽催我回臺灣相親時，我毫不猶豫地回答。