你早晚會(huì)和魯迅相遇
錢理群先生有個(gè)題目，叫《和魯迅相遇》，當(dāng)一個(gè)人因?yàn)槊\(yùn)的磨難而去探尋一些從前不曾想到的問(wèn)題或達(dá)到不曾涉及的深度時(shí)，他就會(huì)和魯迅相遇。我也覺(jué)得，該和魯迅相遇的人，早晚會(huì)和魯迅相遇。
二十年前吧，我聽(tīng)到了第一個(gè)關(guān)于魯迅的非議。內(nèi)容很簡(jiǎn)單，大意是說(shuō)魯迅虛偽，別看他投槍匕首扔得挺勤，但他做過(guò)反動(dòng)政府的官，還很有錢，而且掐著指頭算給我看，他的月工資能買四五臺(tái)令祥子輾轉(zhuǎn)反側(cè)的洋車。那位年輕的兄臺(tái)的歷史觀是凡是解放前的政府都是反動(dòng)政府，政治觀是文學(xué)家思想家革命家要越窮越革命，魯迅不是高玉寶，所以非我族類。我看到的最近一個(gè)關(guān)于魯迅的誤讀，是將魯迅列入“國(guó)學(xué)大師”的行列，魯迅師從于章炳麟，對(duì)于古代學(xué)術(shù)有很好的悟性和修養(yǎng)，有獨(dú)到的成就，假如真的潛心研究確實(shí)可能是一代大家。然而不能說(shuō)搞影視傳媒的出來(lái)講經(jīng)子，上王小丫節(jié)目的少年自詡“天才”，就把魯迅也提干到“國(guó)學(xué)大師”隊(duì)伍里來(lái)了，這對(duì)他是一種唐突。
周海嬰先生算過(guò)，吃“魯迅飯”的數(shù)以萬(wàn)計(jì)，而且這個(gè)隊(duì)伍還在不斷發(fā)展壯大。每個(gè)書店都有一架子的魯迅研究、對(duì)研究的研究，或者對(duì)研究的商榷、對(duì)商榷的商榷。這些專著和論點(diǎn)堆砌起來(lái)，普通人反倒不容易見(jiàn)到他本人的面目了。對(duì)魯迅的誤讀，有官方和民間，學(xué)術(shù)和世俗的分別，時(shí)下援引魯迅話的，往往是澆胸中的塊壘，所以引得多是他犀利、激憤的言辭，而沒(méi)有選取魯迅敏感傷懷、熱愛(ài)生活和生命的那些文字。我粗略回憶了一下中小學(xué)課本里的魯迅，從清淡的回憶散文到沉郁的小說(shuō)，再到《記念劉和珍君》似的血淚文字，隨著年級(jí)的升高，伴隨著變聲期少年的朗讀和語(yǔ)文老師按照教參的傳道授惑，一個(gè)立體的魯迅逐漸被壓扁打磨成一把鋒利的軍刺，刺向歷史恥辱柱上的反動(dòng)派們，像士兵對(duì)著空氣練口號(hào)和刺殺。
說(shuō)實(shí)話，我從來(lái)沒(méi)有這么贊成過(guò)教育部。在課文里刪減部分魯迅作品，絕對(duì)是件弊大于利的事情。錢理群先生有個(gè)題目，叫《和魯迅相遇》，我記得他講過(guò)，當(dāng)一個(gè)人因?yàn)槊\(yùn)的磨難而去探尋一些從前不曾想到的問(wèn)題或達(dá)到不曾涉及的深度時(shí)，他就會(huì)和魯迅相遇。他那個(gè)講座就從自己對(duì)《臘葉》的領(lǐng)悟說(shuō)起，用自己的生命和魯迅互相印證，很精彩。我也覺(jué)得，該和魯迅相遇的人，早晚會(huì)和魯迅相遇。不投機(jī)的，中學(xué)語(yǔ)文老師引薦給你，也未必去讀。只是我有點(diǎn)兒憂慮，很多偏遠(yuǎn)地區(qū)的少年唯一的讀物只有自己的課本。
何況，新增的課文也很不錯(cuò)：帕斯卡的《人是一根能思想的葦草》、蔡元培的《就任北京大學(xué)校長(zhǎng)之演說(shuō)》、馬丁·路德·金的《我有一個(gè)夢(mèng)想》。這類文章的取向，是沉穩(wěn)公允的常識(shí)，少年在學(xué)習(xí)批判之先，首先該具有基本的常識(shí)。我們受沒(méi)有常識(shí)的批判之苦久矣，而且還在受。一本教孩子常識(shí)的中學(xué)語(yǔ)文課本不是比一本教孩子批判和站隊(duì)的中學(xué)語(yǔ)文課本更能給人帶來(lái)希望嗎？
撤下魯迅并不構(gòu)成對(duì)魯迅的一種評(píng)價(jià)，我更樂(lè)于將其視作我們將魯迅的思想和文學(xué)的本色謹(jǐn)慎地交還給魯迅。
