近日，美國(guó)馬里蘭州巴爾的摩市發(fā)生多起示威、縱火和搶劫事件，導(dǎo)致幾千名國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)員進(jìn)駐巴城，市長(zhǎng)下令宵禁一周。這場(chǎng)突如其來(lái)的“騷亂”引起國(guó)際關(guān)注。 作為一名在巴爾的摩的中國(guó)留學(xué)生，筆者認(rèn)為，巴城現(xiàn)在的緊急狀況，雖然是由弗萊迪.格雷之死引起，但并非出于偶然，而是美國(guó)種族矛盾、社會(huì)貧富不均等問(wèn)題多年累積、越發(fā)嚴(yán)重的表現(xiàn)之一。

　　25歲的非裔青年弗萊迪.格雷居住在吉爾摩.霍姆斯社區(qū)，和許多巴爾的摩城西的社區(qū)一樣，這里有大量居民生活在貧困線下、犯罪率極高。4月12日早上，格雷在街上與巡邏警察對(duì)視后企圖逃跑，警察截住他詢問(wèn)，發(fā)現(xiàn)他身上有一把折疊刀，并因此拘捕了他。格雷被押上一輛警車送往警署。大約半個(gè)小時(shí)后，當(dāng)他被從警車?yán)锢�出�?lái)的時(shí)候，被發(fā)現(xiàn)脊柱嚴(yán)重受傷、聲帶受傷，并隨后休克，被送往院， 醫(yī)生說(shuō)他脊神經(jīng)損傷了八成。格雷于4月19日不幸去世。 警方說(shuō)格雷被逮捕的時(shí)候警察沒(méi)有使用暴力，但正好有目擊者拍下了逮捕時(shí)刻的視頻，其中顯示，格雷當(dāng)時(shí)雙手被反銬，雙腿已經(jīng)癱瘓不能行走，是兩名警察連拉帶拽地把他扔進(jìn)的警車。

　　截至目前為止，對(duì)格雷之死的調(diào)查尚未出結(jié)果，沒(méi)有人知道警車?yán)锇l(fā)生的全部，但已知患有哮喘的格雷曾要求使用呼吸器，但被拒絕。人們猜測(cè)，當(dāng)時(shí)很可能發(fā)生了美國(guó)電影里常見(jiàn)的所謂“粗暴行駛”，即嫌犯被銬雙手關(guān)在車后，不系安全帶，司機(jī)開(kāi)的很快，極速拐彎或剎車，以此對(duì)犯人變相折磨。當(dāng)然，警方對(duì)這些猜測(cè)都是否認(rèn)的。

　　格雷的死和警方的反應(yīng)，激起了巴爾的摩市民的憤怒。像許多美國(guó)城市一樣， 巴爾的摩的種族矛盾和貧窮問(wèn)題積累多年，警察充滿種族偏見(jiàn)的暴力執(zhí)法屢見(jiàn)不鮮。而格雷正是貧窮和種族歧視的雙重受害者。格雷的母親身患?xì)埣�，帶著兒子格雷和兩個(gè)女兒生活在這個(gè)巴城最窮最危險(xiǎn)的社區(qū)。和許多貧窮家庭的不幸遭遇一樣，由于房屋過(guò)于陳舊、油漆不合格等因素，格雷和兩個(gè)姐妹小時(shí)候均鉛中毒，導(dǎo)致了他們一系列的學(xué)習(xí)、生活、行為困難，這些問(wèn)題伴隨終身。而由于是非裔，格雷和許多同族裔男性一樣，有更高的可能性被警察逮捕——在美國(guó)，非裔人口占百分之十三左右，但非裔男性卻占監(jiān)獄男性總?cè)丝诘陌俜种�四十。而在巴爾的摩的“危險(xiǎn)”社區(qū)，這一比例更高。

　　犯罪率和入獄率與社會(huì)經(jīng)濟(jì)、福利發(fā)展緊密相連。一百年前，港口城市巴爾的摩是美國(guó)第六大工業(yè)城市，人口高達(dá)百萬(wàn)，以鋼鐵和紡織等傳統(tǒng)制造業(yè)為主，吸引大量工人階級(jí)在城市安家落伍；隨著美國(guó)上世紀(jì)70年代以來(lái)的去工業(yè)化進(jìn)程，其傳統(tǒng)制造業(yè)衰落，巴爾的摩失業(yè)率和犯罪率陡然攀升，白人和一部分非裔中產(chǎn)階級(jí)逃離這個(gè)城市，搬到富裕的郊區(qū)，而城里則留下了大量非裔人口，男性失業(yè)率將近百分之五十，公立學(xué)校系統(tǒng)潰敗、毒品、黑幫問(wèn)題突出。

　　我所在的約翰霍普金斯大學(xué)成立于十九世紀(jì)末，彼時(shí)正值巴爾的摩工業(yè)發(fā)展的鼎盛之時(shí)。霍普金斯至今都是馬里蘭州第一大私人雇主，校區(qū)散落在巴爾的摩好幾個(gè)不同的社區(qū)。從文理學(xué)院到醫(yī)學(xué)院，就要穿過(guò)一些所謂“危險(xiǎn)”的非裔社區(qū)。為了保證本科生生源，學(xué)校配置專門的警察隊(duì)伍，24小時(shí)開(kāi)車圍著校園巡邏；提供專門的校車，除了在幾個(gè)校區(qū)間接駁師生之外，還會(huì)在每天晚上把學(xué)生送到家門口。

　　于是，霍普金斯像一朵溫室里的花，把自己與巴爾的摩市隔絕起來(lái)。在這里念書多年，你可以不用跟巴爾的摩本地人講一句話。 看著滿校園大多數(shù)歐美裔和亞裔臉孔，你會(huì)忘記這里是巴爾的摩。 雖然學(xué)校盡量與非裔社區(qū)隔絕，但其基本運(yùn)行卻要依靠大量非裔勞動(dòng)力。事實(shí)上，這所私立名校的大多數(shù)后勤服務(wù)，就是建立在基于種族的勞動(dòng)分工之上。校車的司機(jī)、食堂服務(wù)人員往往都是非裔；樓道的清潔工，也往往都是非裔。白天，他們不見(jiàn)蹤影，只有在夜色降臨，大部分師生都回家了，他們才開(kāi)始在樓道里出現(xiàn)，一層一層挨著掃廁所，累了在系里的廚房沙發(fā)上休息，或者到樓后的臺(tái)階上三兩個(gè)坐著吸煙。

　　與貧窮、破敗的非裔社區(qū)同時(shí)存在的，是一個(gè)所謂“巴爾的摩復(fù)興計(jì)劃”。2008金融危機(jī)后幾年，巴爾的摩房?jī)r(jià)不降反升。新一輪的金融投資房地產(chǎn)開(kāi)始了——一些房地產(chǎn)發(fā)展機(jī)構(gòu)和霍普金斯大學(xué)聯(lián)手，要把學(xué)校四周的老社區(qū)買下來(lái)，對(duì)其進(jìn)行改造，“中產(chǎn)階級(jí)化”，以吸引富裕的、受過(guò)良好教育的職業(yè)白領(lǐng)人士來(lái)居住，為城市注入新的活力和消費(fèi)能力。

　　想理解巴爾的摩今天為何有騷亂，就必須要考慮到以上這些背景因素，它們存在多年，醞釀了許多潛在矛盾，一旦種族偏見(jiàn)與警察暴力執(zhí)法結(jié)合，則勢(shì)必將矛盾激化。但是必須承認(rèn)，剛到此地時(shí)，筆者也和大多數(shù)少數(shù)族裔留學(xué)生一樣，對(duì)非裔社區(qū)沒(méi)有了解，只有恐懼；不理解他們的遭遇是社會(huì)結(jié)構(gòu)問(wèn)題，而一味苛責(zé)個(gè)人。

　　其實(shí)，和國(guó)際社會(huì)想象的有所偏差，幾天前的這場(chǎng)騷亂，雖然引來(lái)了罕見(jiàn)的國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)出動(dòng)，但卻并非只有“打砸搶燒”和“暴徒”的一面，那只是極個(gè)別現(xiàn)象。而被忽略的、更重要的另一方面是，這幾日，巴城各大社區(qū)、教會(huì)、工會(huì)、高校（包括霍普金斯）的人們自發(fā)組織了很多和平的示威、游行，大家不分種族、性別、年齡，走上街頭，用標(biāo)語(yǔ)、口號(hào)表達(dá)對(duì)種族歧視和社會(huì)貧富不均的不滿，有理有力。遺憾的是，大多數(shù)媒體卻只報(bào)道抗議中最暴力的幾個(gè)場(chǎng)面，無(wú)限擴(kuò)大恐懼，加大不同族裔間本就很難跨越的鴻溝，令人感到遺憾。

　　作為一個(gè)巴城留學(xué)生，我為這里的不公正現(xiàn)象感到不平，也為各族裔普通市民的正義發(fā)聲感到自豪。我希望人們可以更加審慎、全方位地看待正在發(fā)生的事情。正如一個(gè)抗議者的標(biāo)語(yǔ)說(shuō)的那樣——“我不關(guān)心打破的窗子，我只關(guān)心被扭斷的脖子”——抗議中發(fā)生的極少數(shù)的對(duì)物體的破壞固然不對(duì)，但不要忘記，由國(guó)家和資本支持的、系統(tǒng)性的、基于種族和階級(jí)的對(duì)人本身的暴行，才是問(wèn)題的根源。（文／弋戈 作者系美國(guó)霍普金斯大學(xué)在讀社會(huì)學(xué)博士）